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Olivia

2007. jalius

Az én kicsi fiam. Olyan egyediil van odafent. Az iskola be-
fejezése 6ta most elSszor visel 6ltdnyt. Isten ldtja lelkemert,
mintha csak 6t perce lett volna, pedig tdbb mint két éve tor-
tént. Mintha tegnap ment volna elészor iskoldba, kis keze
elveszett a puléver hosszd ujjdban, amibdl nagyobb méretet
vettem, hogy legyen mibe belendnie. Most is litom azt
a kisfiat az arcvondsaiban. Szdmomra mindig ugyanolyan,
és ugyanolyan is marad. Igen, természetesen megvéltozott,
de a mostani arca csak Gjabb réteg a régi folott, amit mér
csak én ldtok — a selymes, tokéletes bérét, az orra koriil az
elszort szepléket, a nyilt arckifejezését.

Most zdrkézott, ldtszdlag érzelemmentes, de engem nem
csap be. Fn vagyok az egyetlen, aki érzi a testén dthullimzé
remegést, mert ugyanugy fut dt rajtam is. Has a hiisom-
bél. A kisbabdnak hat vagy nyolc hénapig fogalma sincs
r6la, hogy az anyjdtdl kiilondllé személy. Addig azt hiszi,
vele egy test és egy lélek, ezért vesz ert rajta a szepardcids
szorongds. Végiil a gyermek megérti, hogy nem igy van, de
az anyja soha nem engedi el. Orokre és elvilaszthatatlanul
eggyé vélik a gyermekével. Ugyantigy érez minden gonosz
megjegyzést, minden sériilést, minden szivfdjdalmat.

— A birésdg bevonul.

A biré érkezését jelz6 ajtdcsapdddsra Daniel sszerezzen,
és 6sztondsen felnéz rim dtmutatdsért. Mosolyogni prébd-



lok, de az ajkam nem engedelmeskedik. A fiam tekintete
reménykeddn végigpdsztizza a karzatot, pedig tudja, hogy
Tony nincs ott: nem tud ezzel szembenézni. En sem, mégis
eljottem. Ez pusztdn az utolsé a sorban, amivel nem tud-
tam szembenézni az életem sordn, mégis megoldottam —
egy éjszaka 6tszor keltem fel, hogy megszoptassam vagy
megnyugtassam, végtelennek tind vasdrnap reggeleken fi-
gyeltem a rogbijdtékdt a hideg es6ben, dtutaztam vele az
orszdgon a zongorahangversenye miatt, egész ¢jjel mellette
tiltem, amikor elészdr ragott be, és féltem elaludni, ne-
hogy belefulladjon a sajit hinydsdba. Mindent azért tettem,
hogy megdvjam, hogy jobba tegyem az életét. Ez az anydk
dolga. Folyton emlékeztetnem kell magamat, barmi toreé-
nik, barmit tettem. Soha nem én voltam a lényeg. Danielért
tettem.

Az eskiidtszék vdrakozésteljesen figyeli a kopott paréka-
ban, pirospozsgds arcdval szinte karikatdraszer(i, peckesen
bevonulé birét. Lenytigozve, idegesen nézik, a legtobbjik
val6szintileg elészor jar targyalteremben, arrdl nem is be-
szélve, hogy dontd szerepet jdtszanak a tdrgyalds folyama-
tdban. Némelyikiik tekintete Danielre villan, de nem 4l-
lapodik meg rajta hosszabban. Mi az, ami miatt elkapjdk
a pillantdsukat? Undor? Félelem? Mennyit tudnak réla?
Arrdl, hogy mivel védoljdk?

Elérehajolok, a korldtra timaszkodom. Itt leszek min-
dennap, amig vége nem lesz. Csak a pozitiv végkifejletre
vagyok hajlandé gondolni, a felmentésére — a tantk elveszi-
tik a hiteliiket, az... dldozat beismeri, hogy hazudott. Utdna
taxival megyiink haza, dgyba dugom, és § addig alszik, mig
testileg és lelkileg helyre nem jon.

Nem szdmolok mds lehet6séggel. Még a gondolatra is
megborzongok. Szdmomra, mint a legtébb ember szdmdra,



a borton elvont fogalom; legfeljebb elhajtottam mellette,
és elképzeltem a foglyokat odabent, de 4gy gondoltam rd-
juk, mint blinézékre, nem mint dtlagemberekre. Teljesen
idegen tdlem és az életmédomtdl, olyasmi, amivel nem kel-
lett talilkoznom, amire nem kellett gondolnom. Nos, egé-
szen mostandig. Amikor az ember mds anydkkal bardtko-
zik, az évek sordn folyamatosan valtoznak a beszédtémak.
El8szor az dlmatlan ¢jszakdk, a pelenkdk, az elsd szavak és
a szobatisztasdgra szoktatds jelentik a fé beszédtémat, az-
tan az iskoldk, bardti valsdgok, a kamaszodds. Még késébb
a drogok, a szex és az alkohol. Azt hittem, ezek lesznek az
utolsé problémdk, amikkel foglalkoznunk kell, aztdn djfajta,
felnSttkapesolatot kovacsolok a fiaimmal. Elképzeltem, hogy
elvisznek ebédelni, tandcsot kérnek az otthonuk szépitésé-
hez, Gjra megglelnek, mint amikor még kicsik voltak, de
eztttal én érzem magam ettdl biztonsigban, és nem forditva.
Soha nem jutott volna eszembe, hogy itt leszek ezen az is-
meretlen terepen, ahovd egyetlen baritom sem akar vagy
tud kévetni. Barmelyikiikkel gondolkodds nélkiil cserélnék.
A biré a tobbiekkel egytitt helyet foglal, csak az tigyész
marad dllva, és az eskiidtek felé fordulva ismerteti az tigyet.
Elkezdddik az én kicsi fiam pere — a vdd nemi erdszak.



Ellen

2017. szeptember

Amikor a stadiébdl hazaérek, Sasha még nincs otthon. Fel-
teszem Olivia CD-jét, és teljes hangerdvel felesendiil Pur-
celltd] Dido panasza. Természetesen minden hangfelvételét
letoltottem, de ez a kedvencem. Ezt a dalt hallottam t6le
el8szor élében, és van valami j6 érzés abban, amikor be-
teszem a CD-t a régi hifikésziilékembe. Ma lejdtszottam
a misorban, és félresoportem az aggilyomat, hogy eset-
leg Sasha meghallja. A munkahelyén volt, kizdrt, hogy
a Simply Classical ad6t hallgattdk az iroddban. Nem hi-
szem, hogy van olyan kollégdja, aki egydltaldn hallott errdl
az aprocska digitdlis rddiéad6rdl, hacsak 6 nem emlitette,
de azt kétlem. Nemigen beszél réla, igy jelzi némdn, hogy
helyteleniti, amiért ezt a munkdt vélasztottam: Monktonék
szagdt drasztja. A klasszikus zene az 6 vildguk, amelyté] Sasha
a kikoltozése napjdt6l mereven elhatdrolédik, mint min-
dentdl, aminek koze van hozzdjuk.

Velem mds volt a helyzet. En szerettem az életmédjukat,
ahogy 6 sohasem. A sziileim nem hallgattak zenét. Anyukdm
néha a Radio 2-t hallgatta a konyhdban, és volt néhdny
CD-jiik a nappali egyik poros polcdn. Feltehettek volna
egyet-egyet, amikor ott voltak a bardtaik, de nem foglal-
koztak vele. Nem ébresztett benniik érzelmeket. Amikor
a tobbi lany kedvenc zenekarérdl volt sz6, én is gy tettem,
mintha rajongé lennék, posztereket tapasztottam a szobdm
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faldra, s6t még néhdny fellépésre is elmentem Karindval,
de ez nem volt 8szinte. Legaldbbis az elsd koncertig, ami-
kor Daniel mellett iiltem a sététben, zakatolt a szivem, és
konnyek gytltek a szemembe. Olivia hangja dtjare, akdr
a meleg viz, és megértettem, mi a zene.

A kanapén heverek, szeretnék ellazulni a zene hangjaira,
de az egyik kezem riadékésziiltségben a tdvirdnyitén van,
hdtha meghallom Sasha kulcsdt a zdrban. Mdlt pénteken
nem szdmitottam rd — azt hittem, munka utdn egyenesen
bulizni megy —, de este hét koriil pocsék hangulatban haza-
jott, és én pont Olividt hallgattam. Nem tett megjegyzést,
de éreztem a hullimokban dradé bossziisdgat, amely ldtha-
tatlan volt, mégis erdteljes. Kikapcsoltam a zenét, és be-
szélni akartam vele, de fdradtsigra hivatkozva dithodten
beviharzott a szobdjaba. Hatdrozottan volt vele valami, de
nem tudtam kiszedni bel8le, micsoda. Ezen a pénteken nem
Sasha kulcsa, hanem a kapucsengd szakit félbe, felpattanok,
mint egy marionettbdbu. Sietésen kikapcsolom a zené, és
megteszem a par 1épést az elészobdig. ,Jackson vagyok”,
sz6l bele kurtdn a hézi telefonba. Semmi koszontés, semmi
hogy vagy. Jackson nem t6r8dik holmi dtlagos tidvozlési
formdkkal, amelyek megolajozzék a tdrsadalmi érintkezés
kerekét. S6hajtva beengedem, varok, amig meghallom a 1ép-
teit a folyosén, csak akkor nyitom ki az ajtét.

— Itt van? — kérdi, és benyomul mellettem a szobéba.

— Nincs, még nem jott meg a munkdbdl. Megbeszélté-
tek? — Fagyos hangom jél illeszkedik kurta beszédmddjihoz.

— Nyilvdn nem — vilaszol, és szétterpesztett libbal le-
dobja magit a kanapéra. — Erte mentem a munkahelyére. ..
hogy meglepjem. — Van benne annyi jé érzés, hogy az utolsé
széndl zavarba jojjon. Mind a ketten tudjuk, hogy ellen-
Grizni akarta. — Egész délutdn nem volt bent. A recepcids
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szerint ebédidében ment el, és a telefonja egyenesen hang-
postara kapcsol. Ha nincs itt, akkor hol van?

— Honnan a francbdl kéne tudnom? Nem vagyok az
anyukdja — jegyzem meg méltatlankodva, de aggodalom
fészkeli be magdt az agyam egy tévoli zugdba. Hol lehet?

— Kozel dllsz hozzd — pirit rdm. — A legjobb bardtnéd,
nem? Mindent megbeszéltek.

A fejemben megszolal a kétely vékony hangocskdja. Sze-
retném, ha tényleg igy lenne, tehit egyetéreek.

— Igy van, és bdrmit gondolsz is, nincs igazad. Nem ta-
ldlkozgat mdssal, Jackson. Tényleg nem. Szeret téged. —
Az utolsé mondat még az én fiilemnek is hamisan hang-
zik. Nem vagyok biztos benne. De a tobbi sem cseng tel-
jesen 8szintén. Tizenkét év bardtsdg utdn gyorsan rd tudok
hangolédni. Nem kell beszimolnunk egymdsnak az érzése-
inkrél. Egyszertien tudjuk. Legaldbbis dltaldban, de a male
héten Sasha egyszer igen fura hangulatban jott haza. Tévoli
volt, és zarkézott, és hidba prébéltam elérni, hogy megnyil-
jon, lerdzott. Jacksont lehervasztja egy kicsit, amikor rdjon,
hogy tényleg nem tudom, hol van Sasha. Leereszkedem
a karosszék szélére.

— Mi van vele, Ellen? — Elparolgott bel6le a fennhéjdzis,
és meglepédve dobbenek rd, mennyire szereti. — Tudom,
hogy mindig Osszevissza beszél, de ez most valami mds.
Mostandban tobbszor kaptam hazugsdgon.

— Mire gondolsz? — Vivédtam. Egyrészt feszélyezett, hogy
kibeszéljiik a hdta mogott, mésrészt viszont tudni akartam.
Mirél hazudott neki?

— Hdt, nem is tudom... Azt mondta, megy valahovi, de
aztdn nem volt ott, vagy... mellébeszélt. Furdn viselkedik.

— Mindig is ilyen volt egy kicsit — mondom, a val6sdg-
nak megfelel6en. Mdr kamaszként is szerette, ha a titok-

12



zatossdg lengte koril, szeretett kiftirkészhetetlennek mutat-
kozni. — Egyszertien ilyen. Nem jelenti azt...

— Hogy valaki méssal kefél? Jaj, Ellen, néj mar fel! Tu-
dod, & nem egy tokéletes szuperhds. Ugyanolyan selejtes.
mint mindenki mds. Vagy még inkdbb.

—Tudom — vigok vissza. — Soha nem dllitottam, hogy
tokéletes.

— Nem, tényleg soha nem mondtad — vilaszolja csipésen.
— De mindenki ldtja, mit gondolsz réla, mennyire imddod.

— O alegjobb bardtném! — Eg az arcom. — Kiilénben is,
hogy érted azt, hogy ,mindenki ldtja”? Ki az a mindenki?

— Ne t6r8dj vele. — Jackson kedvetleniil piszkal egy kil6gd
cérnaszélat a farmerjdn.

— Figyelj, nincs itt, és fogalmam sincs, mikor jon haza —
mondom hatdrozottan. Feldllok, és az ajté felé indulok.
Nem akarom, hogy itt maradjon, és zdirzavart keltsen a la-
kasban a vddaskoddsdval és célozgatdsdval. — Ha hazajon,
sz6lok neki, hogy hivjon fel, rendben?

— Azt hiszem, inkdbb megvirom — mondja. Elévesz egy
csomayg cigit és egy 6ngyujtét. — El6bb-utébb meg kell jonnie.

Mir-madr beletor8dnék, de erdt veszek magamon, és rd-
szblok.

— Jobb lenne, ha nem tennéd. Kiilénben sem cigizhetsz
idebent.

Szinpadiasan fels6hajt, és visszateszi a cigarettdt a dobozba.

— Remek, akkor megyek. De tényleg hivjon fel, amint
hazaér.

— Megmondom neki, hogy itt voltdl, Jackson. Az mir
t6le figg, hogy felhiv-e.

A tdvozdsa utdn a konyhdba megyek, ahol épp t6ltom
a telefont, és Sashdt hivom. Hangpostdra kapcsol. Meghall-
gatom a szoveget, mintha abban rejlene a megoldis.
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»9zia, ez itt Sasha telefonja. Pillanatnyilag nem érek r3,
kérlek, hagyj tizenetet.” Hallani, hogy mosolygott beszéd
kozben.

— Szia, én vagyok. Itt jirt Jackson. Panaszkodott, hogy
nem vagy a munkahelyeden. Hol vagy? Hivj fel, lécci!

Visszateszem a telefont, a konyhapultnak tdmaszko-
dom, és kibimulok az ablakon. Innen nincs til sok ldtnivald.
A kovetkezd hdztdmb alig 6t méterre van tdliink, a kettd
kozt repedezett beton. Veliink szemben néhdny édivatt
punk él tarajos mohikdnfrizurdval. Néha mosolyognak és
dtintegetnek f6zés kozben a konyhdbdl, de most nem litom
Sket. Innen az dllomds felé vezet jarddnak csak egy kis da-
rabja ldtszik, folyamatosan dramlanak hazafelé az ingdzék.
Sasha nincs koztiik. Ujra belém hasit ugyanaz a gondolat:
az emlékek dorombolnek az ajtén, amelyet évekkel ezelSte
rdjuk zdrtam.

Leiilok az ablak melletti kis konyhaasztalhoz, elveszem
a gylimolcsostdlban taldlt golydstollat, korbe-korbe forga-
tom, ujjamon foltot hagy a szivdrgé tinta. Ilyenkor mar
itthon szokott lenni, és a nap eseményeivel szérakoztat,
mindkettdnknek t5lt egy hatalmas pohdr bort, és a hits-
ben alapanyagot keresgél a f8zéshez. Ezt a napszakot sze-
retem a legjobban, bar nem dolgozom kilenctdl otig tartd
munkahelyen, szabadtszéként nincs kotétt munkaidém.

Ehes vagyok, de nincs kedvem magamra fézni. Piritok
egy szelet kenyeret, és nem is teszem tdnyérra, evés kozben
kibdmulok az ablakon. Sotétedik, egyre kevesebb a gyalogos,
de Sashdnak tovdbbra sincs nyoma. Ismét felhivom, de to-
vdbbra is csak az tizenetrogzitd vélaszol. Egyre hangosabban
dorémbél a fejemben a hang, amit eddig prébaltam figyel-
men kiviil hagyni. Ujra bekapcsolom Olivia CD-jét, hogy

elnyomjam, de hidba. Ez is csak azokra a napokra emlékeztet,
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és ami suttogdsként kezd3dott — egy kérdés, egy javaslat —,
immdr ugy tivolt, hogy képtelenség elhallgattatni.

M;i van, ha visszatért? — zakatolja. — Mi van, ha elege lett
az 1ij életébil Skocidban? Mi van, ha vdr? Kivdrja az alkal-
mas pillanatot, és hamis biztonsdgérzetbe ringat minket? Ha
arra vdr, hogy lankadjon valamelyikiink ébersége, és baklovést
kovessiink el? Mi van, ha a munkahelye elétt vart rd? Mi van,
ha kovette az utcdn, sarokba szoritotta egy sotétr mellékutcd-
ban, é betuszkolta egy autdba?

Nem. Sasha biztosan elment valahov4, és lemeriilt a tele-
fonja. Hamarosan megjon, bor- és cigarettaszag drad bel6le;
gyengéden, kelek6tydn megolel, és mint mindig, tapintat-
lanul elhadarja a friss pletykdkat. Letiltink, és késé éjszakdig
dumadlunk, mint annyiszor. Reggel beviszek neki egy csésze
tedt a szobdjdba, fél szemmel a Saturday Kitchent nézzik
a tévében, kozben ruhdkat vélogatunk az interneten, és meg-
tervezzitk a délutdni shoppingoldst.

Mair majdnem teljesen besotétedik, és még mindig itt
lok. Nem gydjtottam fel a villanyt a konyhdban. A jirda
mdr szinte tres, csak egy-egy talérizé siet leszegett fejjel,
bardti tdrsasigok tartanak a s6r6z8 felé nevetgélve és beszél-
getve. En csak iilok, nézek, varok, probalom elhallgattatni
a hangot a fejemben, de dtszivirog a falon és a zdron, amelyet
én épitettem fel magamban, hogy tdvol tartsam, és behatol
a lelkembe. A hangot, amely emlékeztet rd, hogy tiz év-
vel ezel6tt Daniel Monktont tiz évre {téleék, amelybdl 6t6t
bortonben toltott, 6t6t pedig prébaidén, mikézben min-
den mozdulatit megfigyelték. A hangot, amely azt sugja,
Daniel immair szabadon oda mehet, ahova akar, és azzal
veheti fel a kapcsolatot, akivel csak akarja. A hangot, amely
azt tivolti, Daniel Monkton visszatért, és azt akarja, hogy
megfizessiink azért, amit tettiink.
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Ellen

2005. julius

Aznap 0j csaldd koltozott a sarki hdzba, és Karindval a szem-
ben 4ll6 hizuk elékertjének faldn tiltem, mintha véletlen
lett volna. Karina élénk, vibrdlé, acélkék drnyalatra festette
a kormét, az tivegese bizonytalanul billegett az egyenetlen
téglafalon, én pedig anydm egyik magazinjdt lapozgattam.

A nydri sziinet azon a héten kezd8dott, és mdris a leg-
unalmasabb nydrnak igérkezett, az iskolai pdlyafutdsunk
kezdete 6ta. Megint nem késziiltiink nyaralni sehova. Lilly
Spencert Dubajba vitte az anyukdja és az apukdja, és hetek
6ta mdsrél sem beszélt. Mi még Bournemouthig sem ju-
tottunk el.

A sarki hdz évek 6ta tiresen 4llt. Hallottam, amikor apu
azt mondta, tul sokat kérnek érte, a hdz til nagy a kor-
nyékhez képest, és akinek van annyi pénze, hogy kifizesse,
annak esze dgiban sincs erre a kdrnyékre koltézni. Nem
egészen értettem, mire gondol, de a hdz tényleg nagyobb
volt az utcdt szegélyezd két-hdrom hdélészobds sor- és iker-
hdzaknal, és a sarki elhelyezkedése miatt a kertje is hatalmas
volt a tobbi kerthez képest. A t6bbi hdzzal szemben még
sajat gardzsa is volt. Pdr évvel ezelStt egyszer beszokeiink
a kertbe a lyukas keritésen keresztiil. A fii a térdiinkig ért,
a farmer aljdt dtitatta a nedvesség, vizesen tapadt a ldbunkra.
Bekukucskéltunk az ablakon a magas belmagassigu, csu-
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pasz parkettds, lires szobdkba. Az egyik ablak kilazult, és
Karina felvetette, hogy nyissuk ki, és mdsszunk be, de én
nem akartam. Inkdbb bebarangoltuk a kertet, kiskamasz
ontudatunk megakaddlyozott benne, hogy bdjécskdzzunk,
pedig a hely arra csdbitott. Végiil felmdsztunk a kert végé-
ben 4ll6 szederféra, és elképzeltiik az elhaladé buszok felsd
szintjén 1ilé emberek életét.

El8sz6r a koltoztetd teherautd érkezett meg. Az 4j lakdék
nyilvdn odaadtdk a kulcsot, mert régton elkezdtek kipa-
kolni. A szallitmdny nem volt dtlagos. Elészor egy diszes
maddrkalitka keriilt el§ a teherauté gyomrdbdl, az a fajta,
amelyet régi tévéfilmekben lehet ldtni. Nem volt benne ma-
dar. Azutdn egyik dobozt vitték be a mdsik utdn. Nagy,
nyomtatott betiikkel a JKONYVEK” felirat diszelgett raj-
tuk. Nagyon sok konyv.

— Nektek sok konyvetek van otthon? — kérdeztem Kari-
nat. Voltam mdr néluk, és nem ldtctam konyveket, de nem
tudtam, hogy hova szoktdk tenni az ilyesmit. Lehet, hogy
az anyukdja szobdjdban voltak.

Oda nem mebhettiink be.

— Nincs — vélaszolta Karina. — Es nektek?

— Nekiink sincs, alig pdr. Anyunak van néhdny régi
szakdcskonyve, képekkel a fura ételekrdl, amelyeket senki
nem akart megenni. Soha nem f8z6tt meg semmit bel6liik.
Es, asszem, van egy Biblidnk.

— Szerinted mindet elolvastdk? — vetette fel Karina. A kol-
toztet6k minden egyes kor utdn vorosebbek és izzadtabbak
voltak.

— Nem tom. Lehet, hogy tandrok?

Karina elfintorodott. Egyikiink sem pazarolt tdl sok gon-
dolatot a tandrokra.
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Megérkezett a mdsodik, kisebb teherauté. Az oldaldn
»Szakszerl koltoztetés” felirat. Ketten szdlltak ki, egy idds,
kopasz férf1 és egy fiatalabb, gondor haju, szemiiveges.

— Ez meg mi? — kérdezte Karina. Kényelmesen elhelyez-
kedett a falon, és karomként begorbitett ujjakkal visszacsa-
varta a koromlakk tetejét.

A két férfi bement a hdzba, hallottuk, hogy a mésik kol-
toztetdbrigdd tagjaival beszélnek, de nem tudtuk kivenni
a szavaikat.

— Korbe kell menniink hétulra, az erkélyajtéhoz — java-
solta a gondor, mikdzben visszajottek a bejdrati ajtdhoz, és
kinyitottdk a teherautét. En Karindval egyiitt visszafojtott
lélegzettel varakoztam, hogy ldssam, mit hoznak ki onnan.

— O! — kidltott fel Karina, amikor a fiatalabb rakodé-
munkds lassan kihdtrélt a teherautébdl, le a rdmpdn, és egy
targoncdt guritott. A hatalmas tdrgyat kék pokrécba bur-
koltdk. Az id6sebb munkds Ggy markolta a tirgy tdlsé ol-
daldt, mintha az élete mulna rajta. — Mi lehet ez? Ovatosan
mandvereztek fel a jérdaszegélyen, dt a kertkapun. Halk,
fémes hang csendiilt.

— Ez egy zongora — csoddlkoztam. — Egy j6 nagy. Bizto-
san lecsavaroztdk a ldbait. Kivdncsi vagyok, mikor érkezik
a csaldd. — Tirelmetlenil vdrtam az egzotikus teremtmé-
nyeket, akiknek a birtokdban vannak ezek a kiilonleges tér-
gyak.

— Lehet, hogy nem is csaldd — ellenkezett Karina. — Sze-
rintem egy bogaras, 6reg professzor, aki egyediil él.

— Lehet — hagytam r4, és igyekeztem, hogy ne bimuljam
feltinden, mi keriil ki legkdzelebb a teherautébél. Barmi
volt is, nem ldttuk, mert rozsdds, régi auté dllt be a koltoz-
tet6k mogé, és elvonta a figyelmiinket.

— Itt vannak — sziszegtem, és megragadtam Karina karjdt.
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Els6nek az apdt pillantottuk meg. Kikdszalodott a sofér-
tilésrél, megdllt az auté mellett, dsitott, nytjtozkodott. Ma-
gas, széles mellkasa férfi volt, s6tét, hullimos hajét hdtra-
fésiilve viselte. Tengerészkék puldver volt rajta. Kasmirmin-
tés saldt miivészien bogozta a nyaka koré. Megprébdltam el-
képzelni aput ilyen sdlban, de nem ment: egyre csak a sziirke
gyapjusélban littam, amit anyutdl kapott tavaly kardcsonyra.
Nem hiszem, hogy viselte valaha is.

— Azta, Ellen, milyen joképt! — dradozott Karina.

—J6képli? — suttogtam. — Legaldbb negyvenot éves!

—Na és?

Viaskodtam az ilyesfajta parbeszédekkel a fidkrél és ar-
16l, vajon joképiiek-e vagy sem. Késén éré tipusok voltunk,
a nydron csattant el az elsé csokunk Tamara Gregg bulijdn.
Azéta Karina folyamatosan arrdl faggatott, dsszejonnék-e
ezzel vagy azzal a fitival, és megyvitattuk a it osztalytdrsa-
ink érdemeit. Az egyik felem a legszivesebben azt valaszolta
volna, hogy inkdbb meghalok, mint hogy 6sszemelegedjek
valamelyik biidos tokkeliitottel, de nem mondtam. Bar én
épp eldtte toltottem be a tizenhatot, amikor ilyen témdkra
terel6dott a sz6, Karina mellett valahogy mindig kis hiilyé-
nek éreztem magam, ezért inkabb csatlakoztam hozzd, és 4l-
taldban egyetértettem a megallapitdsaival. Csak azért cs6-
koléztam azzal a srdccal Tamara bulijin, hogy az osztalytdr-
saim ne tartsanak csodabogdrnak, amiért soha nem jovok
ossze senkivel. Karina végiil mindig arra a kovetkeztetésre
jutott, hogy leginkdbb Leo Smithszel szeretne jarni. Led-
nak sotétbarna szeme és nddcukorszirup szint haja volt.
Nem & volt a legmendbb, legesinosabb sréc az évfolyamon,
nem volt a focicsapat sztdrja, de volt benne valami. Okos
volt, de mégsem tilint olyan hangydsnak, mint a stréberek,
akik minden szabadidejiiket a szdmitégépteremben toltik.
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En nem kedveltem, pontosabban nem tgy, mint Karina,
de néha elképzeltem, hogy jelent8ségteljes beszélgetésbe
mélyediink, és mindenkinél jobban megért engem.

Utdna két fia széllt ki az autébél, sotét hajuk volt, akar
az apjuknak. Az egyik veliink egyiddsnek tlint, a masik
kicsit idésebbnek, taldn tizennyolcnak. Converse cip6t és
farmert viseltek. A fiatalabbikon hossza ujju, fehér felsd
volt, amelyre sziirke p6lét hazott, az id8sebbiken pedig
ing és vékony nyakkendd. Lehajtott fejjel lebzseltek az autd
mellett, egymadssal sutyorogtak, a cipdjiik orrdval a jérda re-
pedéseibdl kikandikdl6 flicsomdkat bokdosték. Karina a l4-
bamnak nyomta a ldbdt, és éreztem a testébdl dradé meleget.
Szinte hallottam, ahogy gondolatban értékelte Sket, mint
potencidlis bardtokat. Bigyadtsdguk t6kéletes ellentéteként
a sotét haju anyjuk himzett, mélyvaszint 6rvényként szinte
kirobbant az autébdl, a csukléjan karkdedk csilingeltek és
hulldimzottak. Minden — a hdz, a napsiités, a kert mérete —
irant rajongott.

Mind a négyen elindultak a kerti svényen. Karina nagy
levegdt vett, és én felkésziiltem rd, hogy aprolékosan izekre
szedi a két fiat, de ekkor djra kinyilt az auté hdtsé ajtaja,
és megjelent egy fej. Elészor a hajde ldttuk, a hdtdra omld
csillogd, aranyszin zuhatagot, amely a csokiérmék fényes
csomagoldsat juttatta az eszembe. Aztdn hirtelen megpor-
diilt, a haja akdr egy koponyeg, és megpillantottuk a jobb
arcdn végigfuté vékony, vords forraddstdl eltekintve toké-
letes, sziv alaku arcdt. Hallottam Karina elakadé lélegzetét,
és én ugyanigy reagdltam.

A lany mintha csak meghallott volna minket, felénk for-
ditotta a fejét, és megvetd, kihivé pillantdst vetett rank.
Biintudatosan lesiitéttem a szememet, Karina pedig hirte-
len elmélyiilten bimulni kezdte a kormét, és gy fujkilta
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szdrazra, mintha az élete mulna rajta. A liny még egy pilla-
natig rajtunk tartotta megvetd tekintetét, majd wjra lebbent
a haja, és beballagott a hdzba. Kézben egyetlen szt sem
sz6lt az anyjdhoz, aki az ajtéban a hilészoba méretérdl és
a London sziluettjére nézd kildtasrél fecsegett. Becsukddote
mogottiik az ajtd, hirtelen elnyelte az anya hangjdt. Mi ott
maradtunk Karindval a napfényben, és 6sszenéztiink.

— Littad...? — suttogta Karina.

— Az arcar? Igen.

— Szerinted mi tdrténhetett vele?

— Nem tom.

Karina tedtralisan megborzongott.

— Istenem, Ellen, képzeld el, hogy a te arcodon lenne!
Kivincsi lennék, maradandé-e. Egyébként igazdn csinos.

— Hat igen.

A koltoztetdk folytattdk a munkdt, stirdgtek-forogtak,
akdr a dolgozé hangydk, de minket mdr nem érdekeltek
a csaldd butorai. Megragadta a képzeletiinket ez a kiilono-
sen romantikus, gyonyort, eltorzitott idegen, aki olyan volt,
mint egy tiindérmese hdse.

Visszamentiink Karindékhoz, megfordultam, és vetettem
még egy utolsé pillantést a nagy hdzra. Felvindorolt a te-
kintetem a hdlészobdkhoz. A jobb oldali ablakfiilke tires volt,
de a bal oldali, kisebb ablak mégott megpillantottam a sz8ke
lanyt. Nem nézett rdm, az tivegnek tdmasztotta a homlo-
két, és a tetSk foldte a tdvolba bdmult. Valahogy gy érez-
tem, nem a kildtdst csoddlja.
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